N/S

J'ai rencontré Ian Monk en mai 2002 chez François Caradec lors d'une réunion de l'Oulipo où j'étais "invité d'honneur".*

Un an plus tard, en mai 2003, revenant à Paris pour une semaine de vacances, j'assistai à Jussieu, amphi 24, à un Jeudi de l'Oulipo après lequel je me joignis à quelques oulipiens – Jacques Jouet, Olivier Salon, Ian Monk – et à leurs amis (je me souviens que Marc Lapprand était présent) pour dîner en terrasse d'un café. Il faisait doux ce soir-là.

Je ne saurais pas me rappeler comment l'idée avait préalablement germé dans ma petite tête, mais elle existait déjà puisque ex abrupto je proposai à Ian une collaboration. Une proposition qui tenait en trois signes : 'N', '/' et 'S'. Parce qu'il vivait à Lille et moi à Toulouse, un titre en forme d'axe cardinal : Nord / Sud.

Ian me répondit aussitôt qu'il était o.k. mais qu'il voulait écrire en anglais.** Et il se mit à griffonner sur la nappe la forme de huitain bilingue que nous allions commencer à utiliser quelques jours plus tard pour composer notre livre commun. Après ça, je ne fis que suivre le mouvement.

-

Combien y avait-il de combinaisons dans un huitain bilingue à raison de quatre vers en français et autant en anglais ? 70.

Devions-nous nous contenter de composer une seule séquence ou bien nous fallait-il en écrire une autre pour que la symétrie soit parfaite ? Réponse 2 : 140 poèmes donc.

Et ces 140 poèmes ne devions-nous pas les traduire en miroir pour que les lecteurs uniglottes puissent éventuellement y retrouver leurs petits ? Yes : 140 x 2 = 280 poèmes.

-

Nous nous envoyions des e-mails une à deux fois par jour sur l'axe Nord-Sud. À la fin de l'été, il me semble, le livre était écrit.***

-

* C'est comme ça qu'on dit.

** Il a depuis montré avec Plouk town (Cambourakis, 2007) qu'il savait écrire en français.

*** Puis publié, fin 2004, aux éditions de l'Attente.